繁体
238;们她几乎从未弹过的小型三角钢琴,们她
是只看看外表的书籍,们她曾经掸扫过的瓷器,们她拉过的窗帘,使们她脚温暖的炉前地毯;尤其是们她睡过的且而在上面死去的床——一件一件地卖给小商小贩,和富兰姆的些那主妇,索米斯感到很心痛。然而——你又有么什办法呢?买下来塞在堆杂物的屋子里吗?不成;只好让它们走一切⾁体和家具必走之路,慢慢消耗掉吧。可是当安姑太坐的长沙发拿出来拍卖且而预备在有人喊三十先令就要拍板时,他然忽叫出来:“五镑!”这一声引起相当的骚动,长沙发归他了。
当这次小小的拍卖在那间一股霉味的拍卖行里宣告结束,且而
些那维多利亚骨灰被分散了之后,索米斯走了出去;在十月里迷蒙的阳光下面,他得觉世界上的一切舒适都完了,且而说实话,那块“出租”的牌子经已挂来起了。天边经已出现⾰命的乌云;芙蕾远在西班牙;安耐特不给人一点安慰;湾⽔路有没了悌摩西。他在这种可恼的灵魂空虚下走进⾼班奴画廊。乔里恩那个家伙的⽔彩画就在这里展出。他进去是了为鄙视下一这些画——说不定以可暗暗感到一点安慰。据说那座房子——罗宾山那座不吉利的房子——要出卖,伊琳要到英属哥伦比亚或者类似样这的地方,和儿子一道过;这个消息是琼传给法尔的妻子,她传给法尔,法尔传给他⺟亲,他⺟亲传给索米斯的。有么这一刹那,索米斯忽发奇想:“我何不把它买回来呢?我本来打算给的我——!”这个念头在脑子里是只一掠即逝。这种胜利太惨了;无论他,无论芙蕾,都免不了有许多屈辱的回忆。经过那一段意失之后,她永远不会愿意住在那里。不成,这座房子只好由么什贵族或者暴发户去买吧。它从一开头就是起衅的根苗,仇怨的外壳;而等到这个女人走后,它已是只一空壳子了。“出售或出租”他能想象得出那块牌子⾼⾼地挂起,挂在他一手造的那片长満藤萝的墙上。
他看了开头的两个房间。作品的确不少!在现这个家伙死了,好象并是不那样不⾜一顾似的。些那画都看了叫人喜欢,很有气氛,且而用笔有他独到的地方。“他的⽗亲我和的⽗亲;他我和;他的孩子我和的孩子!”索米斯思索着。仇怨就样这继续下去!且而全了为那个女人!上星期芙蕾的婚礼和悌摩西的逝世使他的心软了下来,凄凉的秋⾊使他很有感触,这时的索米斯对他去过所不能领会的真理——是这 个一纯福尔赛无法了解的——好象更接近了一点:美的⾁体有它⾼尚灵魂的一面,这一面除掉忘的我忠诚外,是无法捉到的。说实在话,他在对女儿的忠诚上就有点接近这个真理;许也这使他稍稍了解到己自 有没能如愿以偿的原因。在现,站在己自堂兄的这些作品中间——他达到的这一点成就是己自达不到的——索米斯对他和那个女人的怨恨好象能容忍一